Школьная парта — предмет настолько привычный, что становится незаметным. Именно поэтому украинские авторы выбрали её объектом инсталляции «Одна парта. Два следа», которая теперь стоит в парижской штаб-квартире ЮНЕСКО. Два следа — не метафора: это следы двух детей, одно из которых пошло учиться, другое — уже не вернулось или вынуждено учиться в укрытии.
Символ, понятный без перевода
Первую леди Елену Зеленскую, которая открывала инсталляцию вместе с генеральным директором ЮНЕСКО Халедом Эль-Энани, спросили, почему именно парта. По её словам, образ поломанной парты понятен без перевода в любой стране мира.
«Война разрушает, а образование восстанавливает. Именно в образовании — наша стойкость и наше будущее.»
Елена Зеленская, первая леди Украины, во время открытия инсталляции в Париже
В то же время на встречу с Эль-Энани вместе с Зеленской присутствовал министр иностранных дел Андрей Сибига. Среди обсуждаемых тем — восстановление Киево-Печерской лавры и защита культурных ценностей в широком контексте. Это уже не исключительно гуманитарный визит: культурная дипломатия напрямую входит в повестку безопасности.
Цифры, которые не укладываются в один образ
Инсталляция — концентрированный символ масштабных потерь. По данным Министерства образования и науки Украины, 4163 учебных заведения пострадали от бомбардировок и обстрелов: 3798 повреждены, 365 — полностью разрушены. Это не статистика из архива: школы продолжают гореть.
Параллельно ЮНЕСКО по состоянию на 25 июня 2025 года верифицировала повреждения 501 объекта культурного наследия — 151 религиозное сооружение, 34 музея, 262 здания исторического или художественного значения, 33 памятника, 18 библиотек, один архив и два археологических объекта. Украинская сторона приводит значительно большую цифру — 1949 повреждённых или разрушенных памятников. Разрыв между цифрами объясняется методологией: ЮНЕСКО проверяет каждый объект с помощью спутниковых снимков, независимых источников и собственных инспекторов, тогда как Киев считает все культурные учреждения без верификации третьей стороной.
Разница между символом и механизмом
Инсталляция в ЮНЕСКО — не первая подобная. Ранее эта же экспозиция уже демонстрировалась в Страсбурге, в частности на площадке ПАСЕ. Повторное появление в парижской штаб-квартире свидетельствует о сознательной стратегии: закрепить образ в международной институциональной памяти, а не просто организовать разовую акцию.
Однако существует существенное различие между присутствием символа в коридорах ЮНЕСКО и наличием механизма ответственности. Как отмечают эксперты, вопрос о создании документа, который предусматривал бы санкции и механизмы ответственности за уничтожение культурных ценностей во время войны, на данный момент только «рассматривается». Гаагская конвенция 1954 года, которую подписали и Украина, и Россия, формально запрещает атаки на культурные объекты — но не содержит принудительного механизма исполнения.
- 501 — количество объектов культурного наследия, верифицированных ЮНЕСКО как повреждённые
- 1949 — цифра, которую приводит украинская сторона
- 4163 — учебные заведения, пострадавшие от атак
- $19,6 млрд — накопленные убытки культурного и туристического секторов Украины
Встреча в Париже состоялась в рамках более широкого дипломатического тура: Зеленская и Сибига ехали из Брюсселя, где обсуждались гарантии безопасности. Культурная дипломатия встроена в тот же маршрут — это уже не отдельное направление, а часть единого аргумента перед партнёрами.
Если ЮНЕСКО верифицирует повреждения и принимает инсталляции, но не имеет механизма наказания за их уничтожение — когда и при каком условии эта асимметрия между свидетельством и ответственностью наконец превратится в нечто большее, чем декларация?