Trois familles, trois diagnostics différents, un seul oncologue — et le même scénario : l'espoir de guérison jusqu'au dernier jour, une chimiothérapie agressive malgré l'épuisement du patient, et des documents qui, après la mort, semblent différents d'avant l'opération. Marina Bielotserkoyskaya de la clinique Odrex figure dans les histoires de l'homme d'affaires Adnan Kivan, du marin Igor Melaï et du père de Khristyna Totkaylo. Une seule de ces histoires est arrivée au tribunal. Les deux autres n'existent pour l'instant que sous forme de récits de proches dans le film documentaire « Le nid de guêpes ».
La question pratique ici n'est pas « qui est responsable », mais plus simplement : comment une personne ordinaire peut-elle vérifier si ses proches sont traités selon un protocole ou si on continue simplement le cours parce que la clinique est privée et payante ?
Ce que le tribunal vérifie vraiment
Dans l'affaire Kivan, l'accusation est formulée de manière restrictive — l'exécution inadéquate des obligations professionnelles ayant entraîné une septicémie et la mort. Le tribunal n'évalue pas la philosophie du traitement en général ; il recherche un lien de causalité spécifique : si un antibiotique a été prescrit au bon moment, si les complications ont été traitées en temps opportun. Il est important de le comprendre, car cette étroitesse même est la principale difficulté des affaires médicales en Ukraine. Même si la famille est convaincue que le traitement était injustifiablement agressif, il est impossible de le prouver juridiquement que par une expertise des actions spécifiques, et non par une impression générale de la communication avec le médecin.
C'est pourquoi l'histoire de Melaï et de Totkaylo, malgré la similitude des détails, n'a pas encore le même statut juridique pour l'instant — une enquête a été ouverte sur la base de la plainte d'Olga Melaï, mais elle en est à un autre stade.
Les divergences dans les documents ne sont pas un détail, c'est la clé
Dans deux des trois histoires, les proches disent la même chose : ce qu'ils ont signé et ce qui s'est retrouvé dans les matériaux de l'affaire ou dans les documents de sortie ne correspond pas. Olga Melaï affirme qu'elle a accepté une anesthésie locale, tandis que des documents mentionnent une anesthésie intraveineuse ; l'opération qui était prévue à l'avance est devenue d'urgence dans les papiers. Khristyna Totkaylo signale un manque de correspondance entre les registres et les procédures réelles.
C'est le moment où l'histoire cesse d'être purement émotionnelle et devient une instruction pratique pour quiconque se soumet à un traitement payant : une copie du consentement éclairé doit être récupérée immédiatement après la signature, et non pas espérer recevoir sa version de la clinique après coup. Le système eHealth, auquel doivent parvenir les données sur les manipulations, peut être vérifié indépendamment — et c'est précisément ce que demande actuellement la plainte d'Olga Melaï au ministère de la Santé.
Pourquoi le « traitement agressif » est une formule glissante
L'oncologie est un domaine où la limite entre l'espoir et la thérapie excessive est presque toujours subjective, et même les collègues médecins peuvent évaluer les risques différemment. Il est révélateur que le père de Khristyna Totkaylo s'est d'abord vu refuser une chimiothérapie agressive lors d'une réunion de consultation à l'hôpital « Féofania » de Kyïv, les médecins estimant que l'état du patient était trop fragile — et c'est ensuite le chirurgien présent à cette réunion qui a orienté la famille vers sa femme à Odrex, où le cours a été prescrit. Ce n'est pas une preuve de culpabilité, mais cela illustre à quel point la décision « continuer ou arrêter » dépend d'une personne spécifique à la table et non d'un protocole universel.
Les proches dans les trois cas décrivent le même mécanisme émotionnel : la clinique transmettait la confiance et l'espoir même quand les indicateurs objectifs — l'immobilité du patient pendant des mois, l'insuffisance rénale, l'atteinte des muqueuses — signalaient déjà le contraire.
Ce qui peut être vérifié dès maintenant
- Droit à un deuxième avis : avant le début ou la poursuite d'un cours agressif, il est possible et judicieux de demander l'avis d'un autre centre oncologique, particulièrement si l'état du patient s'aggrave rapidement.
- Copies de documents — immédiatement : le consentement éclairé, les documents de sortie, les protocoles opératoires doivent être en la possession de la famille au moment de la signature, et non des mois plus tard à la suite d'une demande en justice.
- eHealth comme outil de contrôle : le patient ou son représentant peut vérifier si les manipulations réelles ont été enregistrées dans le système électronique et si elles correspondent à ce qui a été annoncé oralement.
L'affaire pénale Kivan a déjà passé à la phase d'examen des preuves — et c'est précisément son résultat qui montrera s'il est possible dans les tribunaux ukrainiens de prouver la limite entre l'évolution malheureuse de la maladie et la négligence médicale. Si le tribunal reconnaît la culpabilité, cela créera un précédent sur lequel d'autres familles pourront s'appuyer. Si ce n'est pas le cas, la question de savoir qui et comment contrôle les cliniques oncologiques privées restera rhétorique pendant encore de nombreuses années.